7. La antigua oficina de correos y telégrafos de El Andancio… y los pasitos.

El primer teléfono de El Andancio

Buenos días, si, si… buenos días. Son las nueve de la mañana, domingo… y estoy en la consulta.... 

En realidad estamos, Filomena, Martina, la señorita Angustias y el notario del pueblo. ¿Motivo? la llegada de una enorme caja el pasado viernes… la trajo el servicio de correos de Santa Rita: “The Santa Rita Postal Express”. 

Seis fornidos operarios con sus respectivos burros, han venido en diligencia para poder bajarla y plantarla cual ciprés, en medio de la sala de espera. Solamente faltaba el buey para una buena estampa navideña.

Si, han leído bien… diligencia y tirada por burros. Un espectáculo digno de una película de John Wayne

Pero lo verdaderamente sorprendente es que donde hoy ejerzo mi profesión de manera inmaculada e impecable, y creo que me quedo corto, antiguamente fue la oficina de correos y telégrafos…”Los pasitos”. Les cuento… les cuento…

El viernes uno de febrero, se presentaba una jornada de trabajo tranquila, la mañana había sido casi normal para lo que suele pasar por la consulta… Estamos en campaña de vacunación de gripe caprina (el baño del trance, ha acatarrado a las cabras), mucha gente, pero muy sencillo. 

Sobre las once tuve que acudir, en el LandRover de Angustias, al parto de la vaca de Carmitas a la que ha llamado  Dolores… todo fue natural, ha parido una preciosa criatura…sin cesárea que, antes de irme, ya trotaba.

A la vuelta, nos topamos con la diligencia de correos. Los burros decidieron hacer una sentada de protesta, e imagínense… tres horas esperando que levantasen el campamento… y yo, con prisas para terminar la campaña de vacunación. Según llegábamos mi desesperación aumentaba, iban en mi misma dirección.

                                 La diligencia. The Santa Rita Postal Express.

Ya reventé, cuando vi que mi plaza de aparcamiento, se convertía en el lugar de descarga del paquete para la consulta… Los rebuznos se escucharon en todo el pueblo, lo que los lugareños aprovecharon para acercarse y ver. Los que no estaban en la consulta, estaban en el aparcamiento y de paso, enseñaban a los empleados públicos cómo y por donde bajar semejante mamotreto.

Asombrado, veo como se acercan a la consulta, y sin permiso alguno, se dirigen a una sala de espera, atiborrada de pacientes.

Enfadado, me bajo del vehículo y les grito:

                          El misterioso cajón que nos dejó la diligencia...

Mchale: “pero, ¿a dónde llevan ese tremendo cajón…?” 

Operario: “doctor, esta remitido a esta dirección, aunque sea con retraso, The Santa Rita Postal Express, siempre llega a sus ciudadanos”

Mchale: “¿retraso?

Operario: “según la información que indica el sello, y consta en nuestros archivos, fue enviada en 1937… a nombre de la señora María Mathamel”.

Mchale: “¿Mathamel?, pero quién es ¿Mathamel?”

Operario: “Eso, tendrá que consultarlo en el registro de habitantes, The Santa Rita Postal Express, no entra en competencia con otros servicios de esta isla. La dirección, es correcta. Ahora, es suyo.”

Desisto… asumo que tendré que resolver el problema tras su marcha… la señorita Angustias me mira… sus ojos, abiertos como los de un camaleón con hambre… y se acerca.

Señorita Angustias: “a veces sucede…”

Mchale: “¿Qué sucede?”

Señorita Angustias: “siéntese y le cuento”

La miro y asumo que esta, será otra historia “made in El Andancio…."

Señorita Angustias: “a ver como empiezo. Sé que usted es un lerdo de encefalograma plano para según que cosas, y le costará entenderlo más que lo de Aurora. 

Hace más de 100 años, esta nuestra consulta municipal, era la oficina de correos y telégrafos “Los Pasitos”… la regentaba un señor mayor de origen británico, creo que del barrio de Chelsea, llamado Mr Skype, él trajo el teléfono a la isla que funcionaba por sistema de pasos. 

Cada tres minutos, un paso y una moneda, daba igual que llamases o te llamasen, mismo sistema… el sonido era peculiar… clonck, clonck, clonck…, la gente hablaba rápido como Speedy González… o el Correcaminos”, “cuentan los mayores del lugar, que era el bisabuelo del señor que inventó un programa de internet…”

Mchale: “pero, ¿debemos abrir el cajón?...”

Señorita Angustias: “no es tan sencillo, ahora debemos llamar al notario, don Poncio… el dará fe, levantará acta… y en dos días, podremos abrir el paquete, cuyo interior será de uso público en la consulta. No se preocupe, no es la primera vez que ocurre”

                                                          Mic...mic...

Extrañado y preocupado, pero acostumbrado a estas situaciones esperé la llamada y llegada del notario… ¿don Poncio?

Por cierto, acabo de recordar un diminuto pueblo cercano a mi ciudad de nacimiento, Phoenix. Oatman el pueblo donde los burros, son quienes hacen las leyes… como en todos lados… Ellos, caminan por el pueblo cual concejal de infraestructuras de ayuntamiento.

                         Angela y Paulino. Pueblo de Oatman. By Crocheting Blogspot

Mientras llegaba Don Poncio, seguí atendiendo pacientes, ya saben, lo normal… una pedrada en un ojo, un coma etílico por brennivin, una oreja infectada por un piercing hecho de manera autodidacta… con una aguja de crochet… lo de siempre.

Eran las cuatro de la tarde, y el notario no llegaba. Solo quedábamos la enfermera que lo conoce y yo. Escuché la llegada de un vehículo, a estas horas de la siesta todo es silencio… Me acerqué a la ventana, y veo llegar un Bentley, de donde se bajó don Poncio con su ayudante, que traía una palangana. 

Entró con cara de militar de régimen dictatorial soviético de los setenta… me miró, sonrío a Angustias…y se acercó al cajón de seis por cuatro metros. Leyó el remite en voz alta…

Don Poncio: “Doña María Mathamel a la atención de Mr Skype, por los servicios prestados… blablabla… a 29 de febrero de 1937… blablabla…”. “Señores, la ley notarial de Santa Rita expone claramente que hay que esperar dos días… si nadie lo reclama, será donado a la consulta para uso público. El domingo a primera hora traeremos tres testigos…y yo daré fe”.

Dicho esto, el ayudante le acercó la palangana que  había llenado previamente, con agua del grifo, una gotitas de colonia “Old Spice” y  agua oxigenada, se lavó las manos, las secó en una toalla de seda, y dijo muy solemnemente:

Don Poncio: “Repito, el domingo tres testigos para el momento y 5.000 dinares santariteses, que abonará usted mi querido doctor. Muchas gracias”.

Me quedé perplejo, miré a Angustias, que sonrió. Reconozco que no quiero que nadie reclame el cajón, deseo abrirlo, y usarlo en la consulta sea lo que sea…

Mañana buscaré los testigos, quizás sea algo de valor...

En mi casa, decidí encender la televisión, suelo hacerlo poco, me aburre, conecto vía satélite con las cadenas de la costa Oeste de EEUU…, nada nuevo, que si el matrimonio gay en mi país, que si sanidad pública o privada, que si el presidente de Corea del Norte debe ponerse a dieta, un tal Quique Pártelas y unos sobres,… poco más…, la apagué…, cené y me dispuse a leer, un libro de filosofía que me tenía y tiene embriagado… “Así hablo, Kama Sutra”…

El sábado amaneció lluvioso, pero no quería quedarme en casa, me duché con agua hirviendo. Como les conté anteriormente, el termo es eléctrico, y el enchufe está pegado al grifo, tras un par de calambrazos conseguí sentirme relajado (no se lo digan a nadie, pero uso cremas para el cuerpo con fragancia a limón verde y suelo ponerme colonia de niños, es muy refrescante y dura todo el día)…

Me puse mi elegante gabardina comprada en un viaje a Philadelphia, y bajé las escaleras. Me dirigí rumbo a La Tasca de los Patos… me apetecía averiguar sobre Mr Skype y María, además tenía que buscar testigos…

Cuando llegué, había unas sesenta personas en el bar… todos querían ser testigos. Rápidamente para terminar con el agobio, elegí a mis octogenarias preferidas, Martina, Filomena y Carmitas… evidentemente Angustias también iría… no quiero que mi vida penda de un hilo.

Mientras desayunaba anglosajonamente, todos me hablaban de ambos protagonistas, Mr Skype y María. Ella era una pintora ilustre de la isla, exiliada y enamorada, él la adoraba…, por eso instaló el teléfono, para poder comunicarse, ya que  vivía en Los Ángeles, pero no en EEUU, sino en Chile.

La historia me apareció bella, muy bella, me recordó a lo que dejé en San Francisco.

Cuando me disponía a volver al calor del hogar, alguien me frenó y me agarró del brazo, era Benito.

Benito: “doctor quiero contarle algo más de su oficina, una historia real…”

Lo invité a comer a casa y el accedió. Subimos corriendo, ya que llovía abundantemente… Le preparé unas costillas con bechamel… y saqué el resto del postre que había comprado el día anterior. Don Miguel, me dijo que esa delicia se llamaba “Príncipe Alberto”… qué pensarían en Mónaco de ello…

Le pedí a Benito que hablara y lo hizo.

Benito: “Hace unas cuantas décadas doctor, sucedió algo muy trágico.

Ocurrió en El Andancio, comenzó a granizar fuertemente y la familia que vivía en la planta de arriba  del bar y a la vez tienda de abastos, se refugió en la casa. Para secarse, el padre enciende la chimenea, mientras la madre corre por las escaleras, a recoger la ropa de la terraza. Había parado de llover, y la mujer no aparecía, el hombre preocupado sube en su busca y la encuentra pegada al tendedero. 

Los gritos del marido, se escuchan en todo el pueblo, que alertado, corren para ver qué ocurre. Al subir a la azotea,  encuentran a el marido y su mujer, unidos al mismo tendedero. 

Uno de los cables de alta tensión, se ha roto y hacía contacto con las cuerdas donde estaba la ropa. El hombre al ver a su mujer electrocutada, intentó salvarla quedándose pegado a ella y muriendo en el acto. 

Los dos hijos de la pareja, sin saber que ocurría, fueron llevados ese mismo instante a casa de un familiar.

Durante el velatorio, algunos vecinos se dan cuenta que los miembros de la familia que hace años han emigrado, deben enterarse de lo ocurrido. Deciden ir  a Los Pasitos, a la oficina de Mr Skype y enviar un telegrama urgente. El velatorio nocturno, es aprovechado por la familia más cercana para tomar una decisión sobre dónde deberían vivir los niños. Un trabajador de Los Pasitos, les trae el telegrama de condolencia de la familia allende los mares. Al leerlo en voz alta, se dan cuenta de su error, les informan desde el otro lado del océano, del accidente y muerte de otro miembro de la familia, ocurrido el mismo día y casi a la misma hora.

Doctor, ¿se da cuenta?….telegramas cruzados”

Benito me dio un abrazo, y en ese momento fui consciente delo que significaba la consulta para todos los andariegos.

                  La consulta, antigua oficina de correos y telégrafos..."los pasitos"

No pude pegar ojo en toda la noche, aquella familia, aquellos tiempos, Mr Skype… María y su exilio, el cajón…

Amanecí sin dormir… leyendo la prensa online… y comiendo por ansiedad… de fondo música clásica, es algo que siempre me ha relajado… me duché… cremas… colonia… y paseé tranquilamente hasta la consulta…

                                        El germinar de una semilla.

Y aquí estoy, viendo como los testigos en la sala de espera, se atiborran de leche y pastas que les ha puesto la Señorita Angustias.

Aún no son las nueve… pero oigo el mismo ruido de motor que el otro día. Baja don Poncio, hoy viene solo y en ropa de deporte.

Me mira… y rápidamente le extiendo el cheque por 5000 dinares santariteses…

                                       Bentley de don Poncio, el notario.

Don Poncio: “… pueden abrir el cajón, doy fe, nadie ha venido a reclamarlo… blablabla, …blablabla…, ...blablabla. Me voy, tengo padel con mi ex mujer y no me miré mal doctor, el cheque es para ella”

Las testigos, Martina, Filomena y Carmitas… se convierten en hienas del Serengheti sedientas de sangre y carroña… con tenazas, martillos y palancas abren la tapa superior del cajón… y sonríen. Angustias se acerca y susurra… algo.

Angustias: “lo que imaginaba… sus cuadros”

Si no les importa a ustedes, vamos a colocarlos por toda la consulta…nos llevará un rato. Son preciosos, es más maravillosos, ¿no creen?... no me canso de mirarlos.

                                            Boca. María Mathamel.

                            Little house...The storm. María Mathamel

                                        Orange woman. María Mathamel

                                                Lila. María Mathamel.

                                     Yellow Henar. María Mathamel.

                                           Red Gold. María Mathamel.

De la antigua oficina de correos y telégrafos aún mantenemos el teléfono de Mr Skype… a veces suena…

Sinceramente, en ocasiones espero que sea Raquel, el motivo porque el cual me autoexilié a esta "exhuberante" isla de Santa Rita. Nadie le ha dado el número, pero estoy seguro que ella lo tiene…

                                                Un mensaje...

En la próxima narración, terminaremos la añeja historia del partido de baloncesto por el honor del pueblo…y la bella historia de amor entre la madre superiora del convento y el dueño del cabaret… ufff!!!

Si quieren saber más sobre el doctor… Kevin Mchale

Si quieren saber cómo fue el primer día en la isla… La llegada a la isla.

Se ha perdido un miembro de la comunidad… ¡¡¡ Beniiigna !!!

Si quieren saber algo más sobre los habitantes y las enfermedades más comunes… Ignorantitis

Si quieren saber cómo se disputa por tener la misa los domingos… La misa del domingo

Si quieren saber sobre los orígenes de Santa Rita… "mariposa... ya está aquí"